昨日自転車で転んだ後が
体のあちらこちらが痛む。想像はしていたが、いつの間にか受身の姿勢をとったから左手のひじから先と下になった左足に残る。

自転車で転ぶとは笑止。娘のその自転車を点検したが、油切れのぎしぎし。高さ、タイヤ圧、ブレーキ、ライト全部点検した。

小学校(当時は国民学校と読んでいた)3年生の頃、1軒隣の自転車やさんへ友人とよく遊びに行き、手伝った。

娘さんが二人成人して、小さい子供がいないから、われわれを可愛がってくれた。仕事が一段落する夕方、銭湯へ連れて行ってくれるのか゛嬉しかった。

今と違い、パンクが多い自転車だったから忙しく、おじさんが留守に客が来ると、おばさんが私を呼びに来た。

大抵の故障とパンクは修理できた。チェンが延び切って、年中外れる自転車も持ち込まれた。

微調整できるものはよいが、伸びが大きいと一こま縮めなければならない。

小学生がそれをなすと、大人は驚いたものだった。それが自慢でもあった。

だから、娘の自転車も完璧に修理した。これで誰も怪我のないようにと。