灰色ノート

　最近，テレビはスティーブン・キング漬けである。「ローズ・レッド｣「悪魔の嵐｣「IT」、テレビドラマ版の「シャイニング｣。「IT」の１８０分以外は，２７０分である。２〜３夜連続をビデオに撮っておいて，まとめて見ている。

　おかげで寝不足がひどくなった。午後のティータイムでは居眠りをするし，朝の目覚めが悪くなったようだ。でも、朝食時，しんどそうにしていると，「あんな怖いビデオを見るからよ｣と言われそうなので，暑さにも負けず空元気を装っている。

　日曜日のゴルフの月例杯は，スコアなんてものじゃなかった。雨は降らなかったが，台風の影響で暴風が吹き荒れ，お気に入りのブラックのターミネ―ターの帽子が、波打つ池へ飛ばされてしまった。あれは｢悪魔の嵐｣を見たせいだった。フェーン現象による高温が、睡眠不足の脳にひどい影響を及ぼしていた。僕はターミネ―ターの帽子を追って、危うく池の中へ身を投げるところだった。あの場所は１０年前，三菱ギャラントーナメントの観客席設営で，潜水夫が溺れ死んだところだった。とにかくここ１０年間のワーストスコアを叩いてしまった。

　「IT」はピエロが悪魔だ。昨夜ピエロの夢を見た。ピエロが風船をあげようと近寄ってきても，少年の僕は怖気づいて逃げ惑うばかりだ。「おいで、おいで、いいものあげるよ。怖がることなんかないんだよ｣　そう言われれば言われるほど，ピエロの赤い鼻が恐ろしく見えてくる。僕を押しのけて，幼なじみのSちゃんが風船をもらっていた。Sちゃんは得意満面の笑みを浮かべて，僕を見下ろしていた。

　「どうした，きみはいらないのかい？　K君。わっはっは」ピエロはピエロのように笑っていた。

　「なんで僕の名前を知ってるんだい？」

　「ピエロは何でもお見通しだよ、Ｋ君｣

　今朝，僕がどんな目覚めかたをしたのか、それは言わないでおこう。夢にうなされたかどうか、それは僕自身が知るすべがない。目覚めたとき，僕の体は凍りつくほどに冷たかった。

　明日の夜は｢シャイニング｣だ。これは映画で見ているから内容はわかっている。スティーブン・キング自らが脇役で登場するらしい。あさっては映画の再放映，「スタンド･バイ･ミー｣　しあさっては「痩せゆく男｣。番組のデザートは徐々に秋に近づいていく｡｢スタンド･バイ･ミー｣は恐怖の四季、秋冬編である。

　長い夜まなこ見開き恐怖見る
　　　　　　　眠り忘れてキングのとりこ