yu-ma's diary

母は二十歳のときに母親を亡くしました。

食道がんだったそうです。

ご飯が喉を通らないと言って

病院に行ったらすでに手遅れであっという間でした。

享年５１歳

骨と皮だけになった死顔はしわくちゃで

ほんとにお婆さんという感じだったそうです。

そんな母が今になって

ひとつだけ後悔していることがあるという。

母が小学生の頃、町に出るには道が無く

車も通れないデコボコの急な山道を歩いて

山越えせねばなりませんでした。

父親（祖父）が仕事で荷受をしに町まで行き、

帰りに重い荷物でリヤカーを押さないと

山越えすることができないので

いつも母親（祖母）が迎えにいくわけです。

いつも夜の７時、８時という時間帯。

街灯もない真っ暗な山道です。

いつも母は「一緒に行こう」と誘われる。

母はしんどい目をするのが嫌で「嫌や！」と断る。

祖母は無理強いしないでいつも一人で出かけていったそうです。

綺麗な道路ができてからは

通るたびに後悔する。

「あの時、お婆ちゃんは一人で怖かったんやと思う

何で一緒に行ってやらんかったんやろって後悔するわ」

親孝行らしいこともしないまま。

私には存在すらほとんどなかった母方の祖母でしたが

最近、母がよく祖母の話をするようになったので

この歳になってやっと働き者の祖母の姿が見えてきた。